viernes, 10 de febrero de 2012

Al gran Boris Karloff dedico la apertura que escribí para Radio América, programa "Acaricia mi ensueño".


El que hace de doctor en la película (rodada en el año1931) se parece a Mike Amigorena y está por mostrarnos su invento: armar un cuerpo con las partes de distintos cuerpos muertos. El científico está vestido con guardapolvo blanco y peinado con gomina, a lo lengüetazo de vaca. Está a un costado de la camilla donde yace aquello que lo catapultará a la cima científica, ese lugar tan ansiado por la ciencia, que te pone cara a cara con Dios, para coparle la parada.
Los cables cruzan el espacio de un laboratorio de baja lumbre, en blanco y negro, donde lo más blanco es gris. El ambiente bulle dentro de cuanto frasquito se presente. Los chisporroteos de las máquinas se solapan con los relámpagos del exterior de la casa. De la camilla cuelga un brazo. El doctor lo mira. Los dedos de ese brazo se mueven. Empieza a gritar en un ataque de locura, dice que su creación está viva y lo repite como disco rayado.
El ayudante de laboratorio, el que le había alcanzado el frasco con la etiqueta de cerebro anormal (cerebro que ahora tiene el invento del doctor dentro de su cabezota) lo mira temeroso. Y no es para menos. Intuye, más que piensa, que, con ese muerto vivo se le viene la noche. Y eso acontece una tarde: la creación de su jefe, lo cuelga del pescuezo con el látigo que este insoportable ayudante de científico utilizó para mortificar al que viene de estar muerto.
Entonces, el pequeño grandulón de zapatos de plataforma estilo Kiss, peinado a lo guachiturros, tornillos tipo piercing, y costuras epidérmicas de mala terminación, deja de ser el hijo dilecto para convertirse en una amenaza de su Creador, el científico, quien ahora escucha a un Dios socarrón decirle: “viste lo jodido que es crear”. El científico, ante su incapacidad para resolver el primer conflicto padre-hijo decide hacer lo que lo común de los mortales hacemos: al que subvierte lo llama monstruo.
La decisión de eliminar aquello que el hombre ha creado, llega a oídos del grandulón, que por más que tenga un cerebro no tan brillante, entiende que lo suyo es no morir de vuelta. Él, el monstruo, quiere volver a ver el día brillar, sentir la naturaleza; cumplir con las cuentas pendientes de la otra vida, y lo siente con la fuerza de todos los pedacitos de muertos que componen su cuerpo revivido. Huye.
De camino por el prado llega a una laguna. Se encuentra con una niña. Se dirá luego que era una pobre niña inocente. Pero, a favor de nuestro desdichado personaje, esa niñita con carita angelical le enseña al grandulón como tirar flores al agua. Los dos se divierten, están la mar de contentos. Y, al acabarse las flores, el hombretón cree que la niña se divertirá mucho más si en lugar de flores la tira a ella. La chiquilina patalea en el aire cuando el de metro ochenta la sube en sus brazos para provocarle un chapuzón. Aprende con dolor el pobre monstruo que las flores flotan y la nena no, y se retira de la escena enojado con su hallazgo.
Los pueblerinos de la aldea alemana enfurecen al saber de la muerte de la pequeñita. Toda la bronca tiene un destinatario. Se encienden antorchas, empuñan azadas, montan escopetas y se sale a la caza del monstruo.
Y tras dimes y diretes, quedan cara a cara Creador y Creado.
En el cielo, El Barba, el que opera en todos lados, pero que solo atiende en el cielo, contempla la escena echado en su sofá de nubes. Abajo, al nivel de la tierra, los hombres juegan a emularlo, y lo hacen tan bien, que el Creado hace con su Creador lo que siempre anhela: lo mata. Entonces, en ese estado de desconcierto, cuando el hombre se mete con quien no se debe, toca el turno de las llamas infernales de la destrucción. Las antorchas, empuñadas por los hombres, hacen de la casa del malogrado científico una pira. Cuando el fuego asciende al cielo estrellado y sobre el barro seco quedan cenizas, cada cual vuelve a su casa. Allí los esperan jarras de cervezas, la pata asada de un cerdo, la fuente de chucrut y los escotes pulposos de las patronas.
Pero, mientras todos cuentan lo vivido como una epopeya de héroes, nuestro monstruo, la creación del difunto doctor Frankestein, resurge debajo de la tierra, con la piel algo quemada, el flequillo chamuscado a lo rastafari y con muchas ganas de explicarle a estos héroes de barro que de la muerte se regresa para nunca más volver.
El Frankestein de esta película era el gran Boris Karloff. Boris Karloff murió en Sussex, Inglaterra, un dos de febrero de 1969.

Bill Halley, apertura que escribí para Radio América AM 1190 - "Nobleza obliga"


Le cayó un apellido casi igual al nombre del famoso cometa que en los albores del Siglo XX se arrimó a la tierra con promesas apocalípticas. El cometa había pasado quince años antes de su nacimiento y ni tan siquiera la cola chispeante acarició la órbita del planeta. Entonces, los vecinos que se guardaron temblorosos ante el fin del tiempo, al ver que nada había pasado, decidieron reírse de los infortunados que, con pulso firme y la cabeza alterada, se habían quitado la vida para no sufrir con lo que, fue para ellos, el final del tiempo.
Imaginate como la pasarías en la niñez si tu apellido suena parecido al del cometa del que todo el mundo se ríe. Él pequeño eligió la guitarra para contrarrestar con acordes el acoso de sus coleguitas de clase.
La música no solo lo protegió, sino que lo hizo despegar lejos de la atmósfera opresiva de su pueblo. Pisando acordes, trepó la escalera más codiciada, la de los famosos. Y un productor, uno de esos que cree en el enganche de los nombres para vender músicos, lo convenció de ponerle Los Cometas a su banda de rock. Ahora, en las alturas de las estrellato, nadie se rie de que asociaran su apellido al cometa.
En el mapa celeste del rock, los ídolos destellan hasta que otro cuerpo los eclipse. Eso pasa con nuestro ídolo cuando aparece el músico que mueve la pelvis como nadie y lo condena al tránsito menguante.
En franca retirada prueba suerte en Europa. Después sigue por México, canta en español y se sumerge en las aguas revueltas de Latinoamérica.
Muchos años después, la piel se le llena de arrugas, pero no en el saco, la camisa, la corbata y ese rulo con forma de gancho que se dibuja en la frente, cuando está al frente del último show.
La luz de esta estrella es débil y se apaga en Texas donde un día como hoy del año 1981, cuando Bill Halley muere.
El mismo 9 de febrero, pero en el año 1985, el cometa Halley pasa cerca de la tierra. Dicen que, sobre el cielo de Texas, su cola brilló con más intensidad.

Acá va un registro de 1956: http://www.youtube.com/watch?v=F5fsqYctXgM

jueves, 9 de febrero de 2012

Bitácora editorial XXVI – Epílogo

Hace pocos días que llegué de España. Viajé presentar una novela que me publicó la editorial madrileña Talentura. Para que nada ni nadie conspiraran contra mi publicación, decidí no escribir las bitácoras antes y durante mi viaje. La estrategia dio resultado, el alguien que me podía joder era la editora Puerta del Libro. El silencio, o sea, la no aparición de las bitácoras editoriales dio resultado: Puerta del Libro se enteró de la salida a las calles españolas de 2022 La Guerra del Gallo por facebook. Y ya me dejó un mensajito con tono meloso, diría casi seductor: “Enhorabuena Juan, espero publicar alguna de tus novelas”.
Lo que la editora escuálida sabe es que mi desesperación por ser un escritor no edito desapareció. Mi desesperación por verme editado era el combustible para la máquina opresora que ella había instalado en mi vida. Así fue que me enganchó con mi firma del contrato psicológico para escribirle un libro de auto ayuda, para su editorial. Ahora, Puerta del Libro se queda en la puerta, si, en la puerta de mi libro.
Entonces, la bitácora editorial emprende el camino de la despedida. Ya lo tenía decidido antes de despegar para Madrid. Por eso, ni bien llegué a casa, con las casi trece horas del trayecto Barajas-Ezeiza, subí a mi escritorio, abrí las cortinas y me encontré con el balcón sin el libro El Alquimista de Coelho. Tampoco estaban las monedas y coronas de caca de ratitas que rodeaban el libro y el veneno piramidal para roedores.
No me quiero quemar la cabeza, pero hace días que intento reconstruir como desaparecieron esos objetos de mi balcón.
Se me ocurrió que, tal vez, alguien trepó a mi balcón para limpiarlo. Me refiero a alguien de la secta de los Empleados del Millón. El ex Mozo devenido en Pastor pudo haber enviado a uno de los pibes del parque (esos son mejores que Peter Parker para trepar balcones) para recuperar su Alquimista (ignífugo e impermeable) con las cinco moneditas que le arrebaté.
Si no fue así, tengo que pensar en algo más increíble, como decirlo, mágico. A lo mejor, como esos objetos llegaron a mis manos luego de que la editora escuálida me metiera en el juego de sus presiones, al haber editado mi primer libro, sanseacabó mi presión, y se terminó el gualicho.
El gualicho de la secta de los Empleados del Millón no se fue del todo. En mi mano tengo la estrella que me habían dibujado los pibitos del parque en una de las misas. Eso sí, la estrella del medio se borró. Salí del medio, pero ¿del medio de quién? ¡Cortala! Se borró y punto. Bastante tengo con cargar la cruz de cuatro estrellas en la mano, lo que significa que no estoy del todo liberado de la secta.
Para aclarar las cosas podría ir a la Santería, hablar con la Faca Colorada, la ex Moza del bar,y preguntarle qué significa. No, no tiene sentido. Tengo que tomar distancia de todo ese mundo oscuro, dejar de pensar en los Empleados del Millón.
Mejor me voy a caminar al parque.
Por ahí me encuentro con el vecino Ronsino. Siempre nos topamos en las caminatas del barrio. Cada uno camina en sus pensamientos, pero cuando nos cruzamos nos damos un abrazo, decimos algo del barrio, chismes inocuos, nunca hablamos de literatura. Así era con otro escritor que tenía de vecino en Palermo: Fogwill. Él vivía a la vuelta de mi casa. Cada vez que nos cruzábamos, nos pasábamos la data de la mejor granola y miel orgánica del barrio o del último chusmerío de los porteros de la cuadra. También actualizábamos la estadística de madres jóvenes que iban a la placita de Soler y Medrano.
Doy la primera vuelta al Parque Centenario y no me lo cruzo a Ronsino, ni a nadie del barrio con quien charlar, necesito limpiar mi cabeza.
Encaro para la laguna del parque. Hay una vieja que se hace la pelotuda y está con su perrito labrador que no para de chapotear en la laguna, para terror de los patos que no paran de aletear sobre la superficie de agua. Hay un cartel que dice claramente que no se puede ingresar a esa área del parque con perros. No puedo encararla, tienen que hacerlo los placeros, ese es su trabajo.
Miro para un lado y para el otro. No encuentro a los placeros. A esos solo los veo cuando arman el asadito atrás de la calesita o cuando lanzan el asedio de silbatos porque es la hora de cierre. Pero cuando tienen que laburar no aparece ni uno.
Dudo si atacar en solitario a la vieja, ya la tengo vista, viene siempre. Mejor busco un cómplice, no debo ser yo el único que la tiene fichada.
Ahí hay un vejete leyendo un libro. Lo voy a encarar para afiliarlo a mi cruzada contra la vieja y su perro. Estoy a dos pasos del anciano. El libro que tiene en sus manos es El Alquimista de Coelho. Dejo de caminar, se me ponen todos los pelos de punta. El vejete me mira. Dice “hola Juan”, suelta la mano derecha de la contra tapa del libro y con esa mano toca el banco, me dice que me siente a su lado.
No entiendo, no sé de donde me conoce, pero acato su invitación.
NI bien poso el traste en el asiento, el vejete me dice que lo mire bien, me pregunta si no me acuerdo de él. Le digo que no con la cabeza. Insiste en que haga memoria, que me acuerde del bar, “el que está debajo de tu casa”, remarca.
Hago esfuerzo y si, tiene razón, me acuerdo de él, era el viejo que estaba sentado en la mesa que está al lado de la puerta de calle, lo ví la última vez que entré al bar. Le voy a manifestar mi hallazgo, pero se adelanta a mis palabras: “me alegra que lo recuerde”; estira su mano derecha, mientras que con la izquierda lleva el libro de Coelho a descansar sobre sus muslos.
Después de separar nuestras manos, dice “me alegra lo de su novela y que haya logrado editar un libro”. Apoya su mano derecha en mi hombro izquierdo y larga, con solemnidad: “Debería agradecerle al Arquitecto que todo lo ordena”, y mira al cielo.
Muevo la cabeza asintiendo, pero no puedo abrir la boca, tengo los maxilares duros, los labios pegados.
El vejete separa su mano de mi hombro, la lleva al libro en su regazo y dice “Coincido con usted, ya no tiene que escribir las Bitácoras, ahora mucha gente sabe de esa editora escuálida y de la Iglesia”.
Hace un silencio. Con las dos manos agarra El Alquimista y se lo lleva al pecho. Me mira fijo: “Soy El Obispo de los Hermanos del Millón, el creador de la nueva Iglesia que sacará al mundo de las penurias económicas”.
Nota mi cara de sorpresa y me cruza: “No se preocupe más. Ni Puerta del Libro, ni el policía, ni el ex Mozo devenido en Pastor, ni la Faca Colorada, ni los Pibes del Parque, ni nadie de su Iglesia se va a meter conmigo. Eso sí, para lograr ese beneficio, usted me tiene que mi historia y escribir. No. No me meto en su arte, se lo que le hincha las pelotas que le condiciones la escritura. Yo le voy a contar, nos vamos a encontrar en las mañanas acá, en el Parque Centenario, de frente al lago. Lo que yo le cuente lo mete en su nueva novela, de la manera que quiera”.
El viejito se calla, me mira serio y me aclara, con tono amenazante: “Ni se le ocurra publicar algo de nuestros encuentros en la Bitácora editoria, eso ya se terminó, usted ya lo decidió”.
Quiero decirle que sí, pero no puedo hablar, ni sacar los ojos de los de él.
Y así me quedo, a su lado, mientras de los labios del vejete, El Obispo de la Iglesia de los Empleados del Millón, brota una historia que mis manos, al dejar esta bitácora, empezarán a escribir.
Juan Guinot 09/02/2012

sábado, 4 de febrero de 2012

La Bamba - Apertura que escribí para Radio América AM 1190, "Nobleza obliga "


Radio América estrena nuevo programa: "Nobleza obliga". Va de lunes a viernes de 21 a 23hs. Colaboro con las aperturas. Acá va la primera:

En medio de la gira de Rock por el Lejano Oeste, junto a otras estrellas del rock de finales de los cincuenta, un roquero cansado del frío del ómnibus que los transporta, decide alquilar una avioneta. Invita a dos músicos, pero les dice que queda una silla. Ricardo mira a su competidor y le propone echarlo a la suerte. Ricardo bien sabe que la diosa fortuna decide si te sube o baja el pulgar.
Su colega acepta, pero elige primero, dice cara. Ricardo saca una moneda y la tira al cielo. La moneda da seis piruetas en el aire y vuelve a su mano, impregnada del frío impiadoso del crudo invierno. Abre los dedos de la mano izquierda y muestra que salió ceca. El perdedor se enoja. Ricardo le dice que no es él, que es la suerte. Y el colega lo mira feo, se le pone nariz contra nariz, le dice que “su” suerte ya le arrebató una chica y ahora un vuelo. Ricardo da un paso atrás, le da una palmadita sobradora en el hombro derecho y sigue camino. No va a discutir, con pocos meses titilando en el firmamento del rock se acostumbró a ver la envidia en cada afrenta.
En Iowa es casi medianoche y nieva a más no poder. Las inclemencias del tiempo no impiden que un centenar de chicas estén en el aeropuerto despidiendo al jovencito de dieciocho años que copa al mundo del rock. Él, desde el último peldaño de la escalerilla, las saluda levantado el brazo izquierdo. El puño de la otra mano esconde la moneda de la suerte. Entra a la nave, se sienta en la plaza que ganó en el sorteo. Coloca la guitarra entre sus piernas. Mira por la ventanilla; la tormenta de nieve borra la imagen de sus fans.
Comienza el carreteo. La avioneta levanta la trompa, las ruedas se despegan del suelo y una racha de viento les pega un sacudón. La guitarra de Ricardo golpea el techo y no lo perfora porque su dueño la atenaza con los brazos y se la lleva al pecho. Otro sacudón los pone de costado, les muestra el campo tapado por nieve, el avión recupera la estabilidad. El piloto se da vuelta, levanta el pulgar del dedo derecho, les dice que todo está bien, un nuevo sacudón hace que rote la mano, el pulgar apunta para abajo. Ricardo aprieta la moneda con su mano derecha. El piloto se aferra al comando. Los roqueros sienten un cosquilleo en la panza. El piloto enceguecido por llevar de pasajeros a las estrellas de rock, no distingue, entre nube y nieve, el arriba del abajo. El avión se estrella a poco de subir.
Ricardo, abrazo a su guitarra, está tendido sobre un suelo blanco. La mano derecha abierta ya soltó la moneda que, poco a poco, se hunde en la nieve. Ricardo, es Ritchie Valens, una fugaz estrella de rock que popularizó La Bamba
La Bamba: http://www.youtube.com/watch?v=Jp6j5HJ-Cok&feature=player_embedded#!

miércoles, 1 de febrero de 2012

Hace treinta años me anoté para pelear en la Guerra de Malvinas.


En unos días (más precisamente el 2 de abril) se cumplirán treinta años del desembarco argentino en las Islas Malvinas. También, esa fecha, se cumplirán treinta años de mi declaración enamoradiza a la guerra (por escrito) que, por suerte, nunca fue correspondida.
Cuando yo estaba metido en la locura de la guerra (como gran parte de mis conciudadanos) y con tan solo trece años de edad vos, Príncipe Guillermo, navegabas por el océano amniótico de Lady Di. Para ese día, William transitabas el séptimo mes del último paseo feliz de tu historia junto a tu carismática madre.
Te llevo, William, trece años. Justo la cantidad de años que hubiese vivido si realmente la Junta Militar hubiese aceptado mi solicitud para alistarme en el Ejército. Tranquilamente, podrías ser mi hermano. Y es por eso que me tomo este atrevimiento de contarte algo: con el fin de la guerra pude enterarme de la estupidez y delirio de esos días; muchos años sopesaron sobre mis espaldas los fantasmas de aquel desastre y lo mal que me hubiese ido si entraba al juego lo de tiros y bombas. Quisiera hacerte ver lo complicado que es jugar con fuego y explicarte que ciertos acontecimientos dolorosos, por más que pasen los años, nunca cicatrizan y que si se mete la mano, o peor, se aterriza un helicóptero artillado sobre la carne herida, no se hace más que apuntalar el dolor.
No voy a juzgar la atmósfera de tu universo. A cada uno le toca lo que le toca y sobrevive con el poco oxígeno limpio que pescan las narices. Pero, William, si tal vez pensaras en ese mes siete de tu navegación amniótica, que mientras estabas acoplado a un cuerpo (que años más tarde colisionó con los planetas que hoy guían tu órbita) afuera, en el lejano Sur, seres de mi país y el tuyo entraban a jugar el peor de los partidos. No vale la pena tropezar dos veces con las mismas piedras, de las mismas Islas.
Si tal vez, te sacaras tus cascos telescópicos con mirillas de PlayStation y te vinieras acá, a Villa Crespo, un barrio tanguero en el corazón de Buenos Aires, y te arriesgaras a tomar conmigo unos mates amargos, pueda contarte cómo me dolió la Guerra de Malvinas y como hice para construir, a partir de ese dolor, una novela de un chico de trece años que, a diferencia de mi caso, se queda con las ganas de su Segunda Guerra de Malvinas y se monta a un estado de delirio tan delirante como la guerra misma.

lunes, 30 de enero de 2012

Mi relato "Psicotécnico" sale publicado en revista Entropía 4 (España)


Revista Entropía es dirigida por Javier Sanz (Zaragoza, España).
La publicación es en papel y digital. Dentro de la revista encontrarás relatos de género Terror, Ciencia Ficción y Fantástico.
Mi relato (Psicotécnico)cuenta en primera persona el proceso de selección de personal jerárquico para ocupar una vacante en un Hotel Espacial.
Acá va el enlace del blog que te lleva a la revista:
http://lavinetasatirica.blogspot.com/2012/01/ya-esta-aqui-la-revista-entropia-n4.html
Si querés recibir la revista en este enlace está todo detallado: http://historiasdelahistoria.com/entropia/

sábado, 28 de enero de 2012

Apolo I - Apertura que escribí para Radio América AM 1190


Cabo Cañaveral amanece despejado y las rutinas, dentro de la base, ganan cada movimiento. Los tres astronautas se preparan para la prueba del día, esa que los acerca a la fecha final del lanzamiento.
Gus, el Teniente Coronel, el más experimentado de la tripulación, mira a Roger, el novato, y le confiesa que el espacio es lo que más lo aleja de esos bombardeos en Corea que, todavía, le queman adentro del cuerpo. Y cuando lo dice, se pasa la palma de la mano derecha sobre el esternón. El novato, cree ver como la palma del Teniente Coronel ahoga una chispa, brotada del pecho. Gus da un paso, se le pone cara a cara al joven Roger y sentencia que no dejará de volar por el espacio hasta encontrar una galaxia donde su cuerpo deje de quemarle y le pregunta si está preparado para seguirlo.
El muchacho dice si con la cabeza.
Edward se interpone entre ambos, separa a Roger de un empujón y le entrega una taza de café a Gus, el piloto de caza-bombarderos devenido en héroe del espacio. Edward mira al novato y le pide que no crea todo lo que ese viejo zorro cuenta. Infla el pecho dentro de su traje de nailon y le dice que como él es el primer humano que hizo una caminata espacial, puede enseñarle la verdad de las cosas, allá, de camino a la Luna. Roger, el novato, intenta interesarse en las anécdotas de Edward, pero no puede quitarle de encima los ojos del viejo Gus: la mirada flamígera del Teniente Coronel lo irradia desde la comba de su taza de café.
Gus apoya la taza de café sobre una mesita impoluta. En la comisura de los labios tiene manchitas marrones que se quita con la manga izquierda de su traje plateado. Interrumpe a Edward, le dice que del espacio no vio nada. Edward se da media vuelta y el Teniente Coronel lo caza con la mano enguantada. Los cinco dedos de la mano derecha se hunden en el mullido traje de Edward. Cinco puntos le arden en el hombro.
Gus sentencia que un simple Ingeniero no puede discutirle a alguien que todavía lleva adentro el infierno de Napal que liberó en Corea. Y Edward agacha la cabeza, respira en silencio, no va a volver la cara para discutir con su colega, justo antes de subirse al cohete. Roger, el novato, mira atónito la discusión entre sus camaradas.
Faltan minutos para la prueba del día y pocos días para el lanzamiento al espacio.
Roger viene observando estas discusiones entre sus colegas de viaje y no quiere entrar en el juego, cree que Gus es despiadado, que si abre la boca también lo desacreditará porque su única hazaña es la de haber sacado las fotos a los misiles soviéticos en Cuba. Poca cosa al lado de estos dos que ya andan probándose el traje de bronce para sus estatuas.
Un altavoz ordena que la misión Saturno-204, inicia la prueba de despegue. Se ponen cascos y guantes y enfilan para la escalerilla. Se ubican dentro del cohete en un espacio en el que entran justos y cierran la escotilla.
El parlante también se escucha dentro del cohete con indicaciones de la prueba.
Llenan la cabina con oxígeno, según la rutina del día.
Gus se reclina en la butaca, por un minuto se relaja, piensa en esa galaxia que lo liberará y de su cuerpo brota una chispa que, en condiciones normales se hubiese extinguido como apareció. Pero en la prueba del día (atmósfera de cabina controlada con oxígeno puro) esa chispa muta a llama y la cabina del cohete a infierno, ese que Gus lleva dentro, el que pensaba soltar lejos de esta tierra y que acaba de decidirse por salir, para montar el espectáculo que más le gusta: fuego sobre fuego.
Los tres astronautas de la fallida misión Apolo I mueren carbonizados en mitad de una prueba, semanas antes de saltar al espacio, en Cabo Cañaveral, un veintisiete de febrero de 1967.

David Bowie te trae la música: http://www.youtube.com/watch?v=D67kmFzSh_o&feature=related

viernes, 27 de enero de 2012

Barbarella - Apertura que escribí para Radio América AM 1190


Mis viejos me despiertan. Me dicen feliz cumple y recibo, algo preocupado, mis trece años. Es que mis padres, al pie de la cama, no llevan en sus manos el regalo envuelto con el papel de la juguetería Bossie tal y como lo venían haciendo en cada uno de mis cumpleaños.
Allí están, Papá y Mamá, con un paquetón de papel madera, sin moño.
Los miro a los ojos. Esquivan mi mirada. No sacan la vista de eso que Mamá sostiene como si fuese un bebito, pero que en las manos siente como si fuese un paquete bomba.
Papá carraspea, pasa su brazo izquierdo por la espalda de mamá y ella da un paso al frente. Mamá me dice que si no me queda bien podemos ir a ver otros modelos.
Nunca antes, al regalarme un avión o autito Matchbox o el Temerario o la espada láser de Star Wars o cualquier juguete habían mencionado la posibilidad de cambiar el regalo y mucho menos decir la palabra “modelo”.
Sé que esconde ese papel madera. Ahí, envuelto, está escondido el motivo de mis desvelos de la última semana.
No puedo decir “no gracias”. Los regalos se aceptan como vienen. Estiro la mano y todo mi enojo se concentra en la punta de mis dedos. Rompo con ferocidad el papel de madera y de mis garras cuelgan un pantalón vaquero y una camisa escocesa.
Se me hace un nudo en la garganta. Tengo ganas de llorar porque al abrir ese paquete me doy cuenta que abrí la puerta que me deja de patitas en la calle de la adolescencia y, a mis espaldas, queda cerrada, para siempre, la casita feliz de la infancia.
Papá registra mi estado y luce su dote de repentista. Me dice que en la fiesta de cumpleaños (la que haremos esta tarde en casa) yo voy a elegir qué películas se van a proyectar y me da la llave que abre el armario donde están todas las películas de Súper Ocho.
Eso me hace una ilusión tremenda. Hasta ahora el programa de pelis para mis cumpleaños era a su responsabilidad y riesgo. Voy a sacarme de encima el factor sorpresa de sus elecciones. Se acabarían las pelis con los documentales de Cousteau, la Pantera Rosa, La Bella Durmiente y Fantasía de Mickey Mouse. Voy a elegir la peli que me preocupa, esa caja que esconde un secreto bien guardado, prohibido para la infancia y no para este pibito que acaba de cumplir los trece.
A las cinco empieza el cumple. Los compañeros de colegio copan la casa, se comen todos los sánguches de mortadela, bajan cuatro cajones de Crush y empiezan a merodear por la pieza donde Papá había dejado desplegado la pantalla.
Papá llega casi corriendo con el proyector a cuestas. Le dice en voz baja, y con gesto chinchudo, a Mamá que es el último cumpleaños que se festeja en la casa un día de semana, que no puede dejar el negocio, y Mamá le pide que se calle la boca y empiece con el show porque los allí presentes estamos muy atentos a sus broncas.
Papá putea para adentro mientras prepara el proyector. Yo me acerco y le doy el carrete de la película que había elegido. Papá lo cacha y mete en el proyector. Le hace señas a Mamá para que baje las luces y dejo de mirarlo, no me interesa su cara desencajada al ver qué peli le dí, solo me interesa ver en la pantalla eso que él siempre había evitado mostrarme.
Así empieza una película donde una chica rubia, con carita de muñeca, curvas increíbles, vestida sensualmente, emprende una travesía por el espacio para liberar a la tierra del terrible Durand Durand que acecha nuestro planeta con un poderoso rayo positrónico.
Hasta ahí todo bien. Lo que sigue es que mis amigos y yo, en los ochenta, y sin censura previa, vemos una película que mezcla ciencia ficción, erotismo y psicodelia. Y si bien en la peli hay rayos láser, robots y hasta un ángel ciego, lo que hizo se nos atragantaran los sanguchitos de mortadela fue ella, esa heroína que mostraba su cuerpo en ropa transparente y sensual, esa chica de la cual todos nos enamoramos: Barbarella, interpretada por Jane Fonda.

El director de la películar Barbarella es Roger Vanin y nació un 26 de enero en Francia.
Juan Guinot. 26/01/2012

jueves, 26 de enero de 2012

Reseña de Miguel Baquero para La Vanguardia

2022 La Guerra del Gallo”, de Juan Guinot
Por Miguel Baquero | Destacados | 25.01.12
2022 La Guerra del Gallo. Juan Guinot
Talentura Libros (Madrid, 2011)

Hablaban el autor y el editor, en la presentación de este primer libro del joven escritor argentino Juan Guinot, de la audacia en el campo de la literatura. Audacia o quizás sería mejor decir: desparpajo; la capacidad, en suma, para lanzarse a escribir en busca de un estilo propio, huyendo a partes iguales tanto de lo muy manoseado, de las frases hechas, de las comparaciones habituales, como de la excesiva ampulosidad o del cargante preciosismo. Se trataría —y ésta yo creo que debe ser la primera aspiración de alguien que pretende ser escritor, o que se califica de tal— de buscar un lenguaje particular y reconocible, una “marca” de la casa, un factor diferencial…

En el caso de 2022 La Guerra del Gallo, primera novela de Juan Guinot, el factor diferencial, sin duda, el valor añadido al hecho innegable de la escritura de calidad y la construcción más que correcta, es que el autor emplea, prácticamente a cada página, unas metáforas asombrosas, unas comparaciones inauditas —casi todas ellas con un deje cómico que nos hace arquear esa media sonrisa del humor desarrollado en su punto justo—, y en general unas escenas realmente sorprendentes, a veces disparatadas, pero siempre frescas, ágiles, desprejuiciadas, fuera de lo común. Es como si el autor, casi desde la primera página, hubiera hundido el pie hasta el fondo del acelerador, preocupándose más bien nada de las señales de tráfico que le piden prudencia, y de este modo fuera su intención llevarnos hasta el final.


La historia sobre la que se basa la novela es estrambótica: nada menos que un ex no-combatiente de la Guerra de las Malvinas —su corta edad hizo que, en su momento, no le permitieran alistarse— que, cuarenta años después de la contienda, y como compensación de la derrota, decide tomar para Argentina el Peñón de Gibraltar. Estamos en el año 2022, en un mundo vagamente futurista, sobre todo en lo relativo a los objetos, pues en cuanto a las costumbres, los vicios, y sobre todo la bruticie de los habitantes del planeta, pocas cosas han cambiado…

El hecho en sí de que el argumento, la base de la historia, se encuentre muy alejado de la verosimilitud y hasta de la lógica ya indica al lector, desde el primer momento, que 2022 La Guerra del Gallo tiene poco parentesco —si es que acaso tuviera alguno— con las novelas tradicionales —al menos con las que triunfan en la actualidad—, esas novelas de misterio por resolver, de enigma histórico por resucitar o de recreación de un hecho pasado, obras, por lo común, poco arriesgadas en lo referente a estilo, más bien sujetas con convicción a todo tipo de clichés. La distancia establecida, como digo, de esta novela con respecto a las “habituales”, ya desde el mismo punto de partida de su planteamiento extravagante, indica al lector que los valores de este libro han de buscarse en otra parte que en la del simple y lineal transcurso de la historia; ha de buscarse en los detalles de las expresiones, de los símiles, de las escenas insólitas, en el juego de palabras, en la riqueza del lenguaje, en los giros insospechados de las terminaciones… En una esquina de la literatura, en fin, donde Juan Guinot se revela como un auténtico malabarista digno de observar con atención y de anotar como un nombre a seguir, casi en la completa seguridad de ir a obtener sucesivas sorpresas.

Miguel Baquero
El mundo es oblongo
http://www.revistadeletras.net/2022-la-guerra-del-gallo-de-juan-guinot/

miércoles, 25 de enero de 2012

Caravana de cine Oasis en pleno trabajo en el desierto. Masi está a pocos pasos de encontrarlos.



Enterate como sigue la historia en mi novela 2022-La Guerra del Gallo

lunes, 23 de enero de 2012

Despedida del ciclo Corrincho

Patricio Eleisegui y Marcos Almada organizaron un ciclo literario/musical llamado Corrincho. Dicen que se despidió a finales del 2011. Tal vez mute. Estos amigos nunca paran. Acá va el registro de la tertulia de despedida


http://corrincho.blogspot.com/2011/01/asi-apagamos-las-luces-de-corrincho.html

martes, 17 de enero de 2012

Corazón trompo, mi texto en la revista miNatura 116 dedicada al Steampunk


La revista cubano-española miNatura, dedicada a microrrelatos de ciencia ficción, terror y fantasía, acaba de lanzar el nro 116 dedicado al Steampunk. Los editores, Ricardo Acevedo y Carmen Signes, han hecho un gran trabajo de recopilación de textos clásicos y nuevos narradores, junto a ensayos que nos ilustran sobre este subgénero de la ciencia ficción.
Aquí va mi texto:
Corazón trompo
Acercó el corazón al centro de la calesita. Los chicos, ante las maniobras del profesor, saltaron desde los caballos, autitos, lanchas, y se guarecieron detrás de la garita de los tickets. El profesor tenía chamuscadas las puntas de los pelos y los niños, los peores recuerdos de la última prueba fallida, la de la explosión.
El profesor conectó el corazón al eje, tiró la cabeza para atrás, lo accionó y comenzó a latir vapores. Las pulsaciones se esparcieron por la red de engranajes. La calesita empezó a girar, accionada por la nueva mecánica.
El profesor asomó la cabeza entre los espejitos y trazos colorinches del centro de la calesita. Debajo de los pelos chamuscados, en cada giro, se vio su sonrisa.
El corazón de vapor latió con una arritmia imparable. La calesita giró de manera inusitada, ascendió hacia el cielo y se perdió más allá de las nubes.
En la plaza quedó el círculo marcado sobre la tierra.
Desde aquel día, al profesor no se lo volvió a ver. Y nadie lloró su ausencia. Se habla de esa sonrisa, la de cada giro, la que todo el pueblo cree que llevó a la luna.
Juan Guinot, Enero 2012

Para leer la revista: http://www.servercronos.net/bloglgc/index.php/minatura/2012/01/12/revista-digital-minatura-116

sábado, 14 de enero de 2012

Presentación de 2022-LA GUERRA DEL GALLO en Madrid, Librería La Independiente.




Javier, el responsable de la librería La Independiente, nos recibió en su casa para presentar 2022-La Guerra del Gallo. Fue una noche maravillosa donde no solo conté de qué va la novela, sino que se armó una tertulia muy rica sobre las cuestiones de escribir, publicar y distribuir libros.
En las fotos estoy sentado junto a mi editor, Mariano Vega y firmando libros "de parado".

viernes, 13 de enero de 2012

Conocer al autor - ¿Por qué escribo?

El porta Conocer al autor me hizo unas preguntas. Acá va el adelanto de una de ellas.
http://www.conoceralautor.com/libros/ver/MjQ0OA==

jueves, 12 de enero de 2012

Viernes 13 - 20 hs estaré en la librería La Independiente - Madrid

Reseña de 2022-La Guerra del Gallo escrita por Elena Casero (Valencia)

2022 LA GUERRA DEL GALLO - Juan Guinot
Por Elena Casero (Valencia, España)

Del blog: http://escriptorum54-adlibitum.blogspot.com/

“Para los argentinos, las Islas Malvinas eran dos espinas clavadas al final del mapa, dos manchas cuya usurpación aprendías a odiar desde el colegio.”
Este es uno de los primeros párrafos del prólogo, firmado por Carlos Salem, de la novela 2022 La Guerra del Gallo, escrita por Juan Guinot, autor argentino, fichado por Talentura.
La novela, con el trasfondo de la guerra de las Malvinas nos lleva a conocer al protagonista, Masi, un adolescente enfebrecido que quiere participar en ella para librar a las islas del intruso inglés. Es tal su ardor patrio que le lleva a inscribirse en la oficina de alistamiento. Pasadas las semanas, la orden no llega y cada vez odia más a los ingleses, hasta el punto de quemar discos de Kiss y de Queen y se pasa los días esperando entrar en combate. Ve ingleses por todas partes y en su mente solo existe una idea: prepararse para la batalla. Anota tácticas en sus libretas para después presentarlas al estado mayor. Y casi sin darse cuenta, la guerra termina.
Masi, dolorido por el desplante de la Junta y por la derrota, se pasa su adolescencia preparando el cuerpo y la mente, sorprendiendo a sus padres con sus “tareas de comando” e inaugura la Campaña del Oeste, que no es otra cosa que proteger los trenes.
El detonante de su locura acontece con la muerte de su padre en mil novecientos ochenta y siete. Masi acaba en un neuropsiquiátrico, aunque él está convencido de que es un centro de detención. Transcurren los años, allí conoce a un personaje que alumbra su túnel de locura: un buzo táctico, un hombre que le comunica que había ido a Gibraltar para liberar el Peñón. El buzo táctico fallece con un libro entre las manos: Nueva Revelación, el Zen en el arte de la disección de cuises, que se convertirá en el libro de cabecera de Masi.
Hasta llegar al Peñón de Gibraltar, Masi tendrá que pasar por múltiples aventuras sin perder por ello su misión, que no es otra que liberarlo de sus máximos y odiados rivales: los ingleses. En el último momento, escucha el canto del gallo Exocet, su amigo. Pero eso es otra historia dentro de su historia.
2022 La Guerra del Gallo es una novela vertiginosa, delirante, que no concede un minuto de respiro. Juan Guinot tiene un estilo muy propio, original. En muchas ocasiones, durante la lectura he creído incluso estar escuchando el relato con el acento argentino (pero esto no es malo, de verdad). Un relato que te va llevando hasta el final, sin saber qué es lo que va a ocurrir a continuación, porque de la imaginación de Juan Guinot puede aparecer cualquier personaje casi fantástico, como la abuela Eulápida o los boxeadores Picadura de Arroz o el moreno Blanca Navidad. O de su tía Arminda, a quien, cuando lloraba se le llenaban las lágrimas de ojos (detalle veraz como se puede apreciar durante la lectura)o los beduinos de la Caravana del Cine Oasis.

El día 13 de Enero se presenta en Madrid, una ocasión perfecta para asistir a la presentación, para conocer a Juan y comprar un libro que no les va a defraudar.

2022 La Guerra del Gallo- Talentura - 2011
Publicado por Elena Casero en 13:44

sábado, 24 de diciembre de 2011

Platero - Apertura que escribí para Radio América - "Acaríciame en sueño" - Juan Ramón Jiménez


La editorial Calleja le publica la obra que lo hará pasar, definitivamente, a la historia. El libro tiene ciento treinta y ocho capítulos de corta extensión. A los pocos días de ocupar los anaqueles de las librerías, llueven las críticas positivas. Algo muy bueno para alguien que, además de ser un escritor genial, suele caer en pozos depresivos prolongados y de internación.
Su esposa le lee una de las críticas. El poeta mira a la ventana, no la escucha. Al otro lado de los cristales, está la calle Padilla, en Madrid. Pasan los carros. El traqueteo ripioso de las ruedas no es lo que oyen sus oídos. Tampoco son esos carros modernos los que miran sus ojos.
El poeta está viendo, a través de la ventana de su casa en Madrid, una calle de Moguer, el pueblo andaluz, de Huelva, donde nació y se crió. Del otro lado del vidrio ve al animal, el personaje principal del libro que la crítica celebra. Le habla y la bestia rebuzna, pone en punta las orejotas largas, mueve la cola de izquierda a derecha.
El poeta percibe que una mano se posa en su hombro derecho. La imagen de la ventana vuelve a mostrar la calle Padilla, en el barrio de Salamanca, en Madrid.
Se le escapa un colmillo, del lado derecho de la boca. Está fastidioso por la interrupción que esa mano, prendida del hombro, acaba de hacer. Odia cuando lo sacan de sus momentos de imaginación, de esos instantes mágicos que lo alejan del agobio de la gran ciudad, que lo transportan al pasado en su querida Moguer, su motor creativo.
Descubre que quien lo sostiene del hombro es su amada Zenobia y reacomoda el gesto. A ella le permite todo.
La contempla en silencio.
Ella, a diferencia de él, no mira la ventana, lo está mirando a los ojos. En las pupilas de Zenobia, el poeta vislumbra su futuro. Y por si no lo interpretara, su esposa le dice que todo va a estar bien, que ella lo acompañará hasta que le llegue el máximo reconocimiento.
Zenobia es su sostén, la mujer que no solo le ha robado el corazón, ella es su tutor. Si no fuera por Zenobia, las estancias en las clínicas psiquiátricas por esas depresiones, que cada tanto se le presentan, serían eternas.
Ella se ríe. Él la toma por la cintura. Se abrazan. Por sobre el hombro del poeta, Zenobia mira la calle Padilla, en Madrid. Los carros y la gente pasan.
Y la idea de no separarse, los lleva juntos a escapar de una España convulsionada, recorrer el mundo y afincarse, finalmente, en Puerto Rico, donde el poeta da clases en la universidad.
Pero Zenobia arrastra una enfermedad incurable que ha durado demasiados años. Y no fue solo por contradecir los pronósticos de los médicos, ella ha soportado el dolor del cuerpo porque sus ojos tienen que ver aquello que predijeron en la casa de Madrid.
Una mañana, el cartero llama a la puerta. El poeta lo atiende y recibe en sus manos una misiva enviada desde Suecia. El poeta va corriendo al lecho de su esposa. Zenobia lleva semanas sin salir de la cama, casi no come. Le lee, con la voz ahogada por la emoción, que acaban de otorgarle el Premio Nobel de Literatura. La piel arrugada de Zenobia recibe las lágrimas de sus ojos, de esos ojos que ya no muestran el futuro.
A los dos días, Zenobia muere.
Durante la ceremonia de entrega del Nobel, se dice que la Academia distingue, dentro de la prolífica obra del poeta, el libro Platero y yo que publicara la editorial Calleja en España, casi cuarenta años atrás; ese libro escrito con una narrativa lírica, que tiene mucho de paseo místico y que trata de un niño con su burro en el pueblo de Moguer.
Al poeta no lo emocionan las palabras que le llegan de Suecia. Es que el dolor punza demasiado el cuerpo y su alma empieza a irse en cuotas para que, dos años después de la muerte de su querida esposa, se encuentren las dos almas en el cielo de Moguer, un pueblo de Huelva, donde siempre fue feliz.
El poeta es Juan Ramón Jiménez y nació el 23 de diciembre de 1881.

Luca Prodan - Apertura que escribí para Radio América


Te dicen que te morís, que ya no tenés más nada que hacer de tu vida. Recibís una carta con una foto el mismo día en que te avisan que tu cuerpo pisa la zona de caducidad. Y esa foto es la de un amigo que vive en un país del sur, entre unas sierras, rodeado de plantas de frutales, olivos. Y tener esa foto en la mano es como tener de frente la ventana para escapar
¿Qué hacés?
Yo me subo al primer avión.
Todavía no hay vuelos directos desde Londres a Buenos Aires y la plata no me sobra. Es un viaje con escalas. Eso no importa, lo que si me interesa es alejarme de Grenwich y su meridiano, donde los médicos y la parca ya marcaron mi hora.
Durante el vuelo ni miro por la ventanilla, solo repaso la foto del amigo en las sierras de Córdoba.
De Ezeiza a La Cumbrecita en auto, es como ir desde Londres a Berlín, con el tiempo del transbordador del Canal de La Mancha (ese que te deja en el puerto de Callais) incluido.
Estamos en Córdoba. Mi amigo me abraza, no sé, parece que abrazara a un muerto, uno que está acostadito adentro del cajón, y le digo que vengo a descontar el tiempo adicionado, el que yo decidí robarle a la muerte. Y él se ríe.
A la sierra le traigo mi música. Vecinos de mi amigo se prenden a mi locura. Armamos una banda y hasta tenemos en la batería una chica inglesa. La ginebra, amigos, bebida en los boliches de paisanos, esto lo mejor del mundo. La Guerra de Malvinas, todo lo contrario. La baterista regresa a Londres.
El humo de la guerra deja de agobiar por la potencia que trae el rock nacional, arropado con democracia.
Buenos Aires tira y dejo la sierra. Pero la banda no entra en la Capital de una, recalamos en Hurlingham. Tacamos en El Palomar. Al fin decidimos la invasión a Buenos Aires: de noche, con una banda rearmada con pibes del Oeste y bajo tierra (bares underground).
Esta ciudad me encanta. De Buenos Aires no me voy ni muerto. Recalo en Abasto, un barrio de laburantes, con gente del tipo que me tocan el corazón, casi sin hablar y ginebra de por medio.
La ginebra está en el Abasto. Acá también está el alma de Gardel. La ví algunas veces detrás de las pibas que me gustan. Compartir con él las chicas no me preocupa, lo que me asusta, es verlo a él. Si se me aparece, entonces, la muerte está cerca.
Lo de nuestra banda es increíble. Gusta la música, gustan las letras. Mi voz, gusta. Los chicos se rapan la cabeza, imitan mis gestos.
Y acá estoy, tocando por todo el país, saliendo en la tele. Me pregunto si los doctores ingleses, esos que me tiraron a la muerte con su azada, se enteraron que sigo vivo. ¿Les habrá llegado alguno de mis discos?
Y yo acá, entre viejos vinagres y rubias taradas, creyéndome poco de lo que la vida me trae en ropas de esperanza.
Me fui del Abasto, estoy en San Telmo, pero a Gardel lo sigo viendo. Te diría que me lo encuentro no menos de tres veces por día y hasta me regala esa sonrisa que le parte en diagonal la cara.
Hace dos días tocamos. No había mucha gente. Le dije a uno de los chicos de la banda que era la última. No podía explicar mucho. La parca que dejé plantada en Londres llegó a Buenos Aires. No está muy contenta con la espera que se comió conmigo, pero tiene códigos, sabe respetar al que le roba tiempo. Solo me dirá que vaya con ella y eso haré, ni bien despegue mi mano de estas palabras.
Luca Prodan murió, a los 34 años, en el barrio de San Telmo, un 22 de diciembre de 1987.

Si querés escuchar: http://www.youtube.com/watch?v=yj-Sl2_IXVI

sábado, 17 de diciembre de 2011

Philip k Dick - Apertura para Radio América - "Acaríciame en sueño" - Philip K. Dick


Es 16 de diciembre de 1928 nacen mellizos: nene y nena. Salen al mundo un mes y medio antes de lo esperado, y no del todo preparados para soportar el ataque de la nueva vida. A las semanas de nacer, la nena muere, justo el día en que debería haber nacido. Entierran el cuerpito y en la lápida escriben su nombre, pero, sobre el mámol, dejan en blanco el lugar para imprimir las letras del nombre de su hermanito, cuando le toque el turno de partir.
El nene crece con el fantasma de su hermana. Los padres lo pescan en la habitación hablando a la nada, pero como si lo hiciera con la melliza. Se quedan en silencio. Escuchan que él le dice a su hermanita que van a ir al cine y, de pronto, se calla porque descubre a sus padres en el pasillo. Ellos siguen camino, miran hacia delante. Nadie se le anima a la mirada del niño porque es tan profunda que, al enfocarte a los ojos, en realidad, te está diseccionando el alma.
Ya mayor, se muda de casa, cursa estudios, se gradúa y sale a vender discos. También escribe. La ciencia ficción es su territorio, por allí camina, crece, interpreta a este y a todos los mundos que él intenta conocer.
Logra que le publiquen un cuento y arranca un desenfrenado proceso de creación literaria.
Se hace conocido él y, sobre todo, su pensamiento político. Lo persigue la CIA. Le abre correspondencia, le escucha las llamadas y le pone un tipo en la puerta de la casa: un hombre alto, de pelo engominado, traje oscuro, anteojos de sol, zapatos tamaño canoa, negros y brillantes. El inspector se aburre de esperar algo subversivo de un posible comunista al que solo ve, a través de la ventana, sentado, de frente a su máquina de escribir. Una tarde, invita a pasar a su casa al inspector, le sirve un té, conversa de cosas de este y otros mundos, y termina dándole clases de manejo de auto.
La buena relación con el enviado del Gobierno no calma su cabeza. Ve persecutores y espías por todos lados. Al posar su oído en el teléfono, escucha murmullos. En la tele, las interferencias se le revelan en formas casi humanas que quieren imponerle pensamientos.
Está convencido de algo: su cabeza es el terreno que las Corporaciones y el Gobierno quieren colonizar y debe defenderlo con la vida. Se encierra, bloquea ventanas, hace salidas nocturnas, evita los encuentros públicos.
En el camino de la adultez van pasando las esposas, ya tiene hijos y le escasean los amigos. Casi nadie tolera oír sus revelaciones.
El mellizo, ya adulto, ahora escucha voces que le descubren misterios de la existencia y le presentan un mundo místico. Una tarde, de la nada, empieza a hablar en una lengua antiquísimas que ni él conocía. Dice que alguien del pasado lo viene a ver y estaba hablando con la conciencia de ese ser.
Entiende que por sus conocimientos se le meten en la cabeza las Coporaciones y el Gobierno, quieren borrar la nuevas verdades y colonizar su mente para anularlo. Y él les planta batalla gatillando teclas. Dentro de la casa, el continuo tableteo de los golpes de los tipos en el papel da cuenta del grado de fuego del combate.
No puede parar de escribir. Lo hace para vivir, porque su corazón late en cada una de las palabras y porque la paga mísera de los editores por sus cuentos y novelas ayuda para arrimar algo de comida al plato. Los editores que lo publican lo presionan, quieren de él una producción acorde al modelo Fordista que ha hecho del país una Potencia: mucho y barato.
Él resiste, no pueden captarlo.
Pero la lucha deja huellas, hiende el alma, orada la piel, desangra por las heridas. Y, cuando ya no tiene fuerzas, le dan premios, los colegas le rinden homenajes, pero,para él ya es tarde. Tan tarde, como que no llega a ver su primera novela llevada al cine que el director Ridley Scott tituló Blade Runner.
Año ochenta y dos, fin del invierno, el mellizo, ya adulto, muere.
Su propio padre lo entierra, allá, en el cementerio donde la lápida tiene el nombre de la hermana y ahora, también, lleva impreso el de él: Philip K. Dick.

Philp K Dick nació el 16 de diciembre de 1928
16/12/11

Si querés conocerlo y escuchar su genio, te invito a entrar acá: http://www.youtube.com/watch?v=-cXV_nMpThk

Apertura que escribí para Radio América - "Acaríciame en sueño" - Walt Disney


Los compañeros de la escuela están enloquecidos porque es mi cumpleaños. Y no es por mí, ni por los sánguches de mortadela y manteca, ni la Crush y mucho menos la torta de cumpleaños siempre esponjosa y atragantadora. Lo vuelve locos el proyector Súper Ocho de mi viejo.
Llevamos diez minutos de la fiesta. Nadie come, ni juega. Solo preguntan cuándo empieza la función de cine. Mi viejo se hace el distraído y sugiere que se arme un partido de fútbol en el patio. Hasta se ofrece como árbitro, seguro, para resarcirse de aquella tarde en que lo llevamos de juez del partido contra los de Séptimo (en la canchita de la estación) y suspendió el encuentro antes de empezarlo, tan solo, porque al pasar el tren carguero, ambos equipos olvidamos las diferencias y nos unimos para tirarle piedrazos a los vagones. Los chicos no se olvidan más la arenga que les dio mi papá sobre la Patria, Belgrano, las invasiones inglesas y los ferrocarriles. Ni uno encara para el patio. Los veinte vándalos que tengo por compañeros de Sexto Grado ya se sentaron en el piso del living y bullen en temperaturas de rebeldía.
Mi viejo no puede estirar la espera. Trae una mesa a la rastra y raya el laborioso trabajo de mi mamá con la lustradora de pisos. Reaparece con la pantalla, extiende el trípode del pie, estira el cañito que va hacia el techo, desde abajo, tira de un alambrecito y extiende la pantalla perlada. La engancha en la punta del cañito. Se mete en su cuarto y vuelve con el proyector en una mano y cinco cajas de películas en la otra.
Las cabecitas se mueven inquietas, todos quieren saber de qué va la función de hoy. Mi viejo se encarga de no develar misterios, el chiste es enterarse en plena proyección. Enchufa el proyector. Saca el primer carrete, los calza en el brazo delantero del aparato. Prende el proyector, brota un traqueteo maquinal y sobre la pantalla impacta un haz ambarino. La punta de la cinta entra al proyector, reaparece díscola del otro lado, donde el carrete vacío la engancha y empieza la función.
Pasan los cinco dibujitos; son reducciones de largo metrajes de Peter Pan, Mickey Mouse, Cenicienta, Blanca Nieves y Bernardo y Bianca. Cada vez que termina una película los chicos aplauden, zapatean contra el piso. Mi viejo aprovecha el jolgorio para rebobinar las cintas en el carrete original.
Este año la elección de cine estuvo mejor. Los chicos se lo hacen saber con un aplauso cerrado y chiflidos. El año pasado mi viejo había elegido pasar documentales de Jacques Cousteau. Mi papá, en medio de las películas, se mandó un discurso sobre la ecología. A los chicos no les gustó que mi viejo se ponga en maestro. Pero este año, lo de los dibujitos es bien recibido. Y mi viejo, consciente del éxito, se para delante de la pantalla, enfocado por el haz ambarino del proyector y dice que quiere contarnos algo. Me corre un frío por la espalda, no quiero ni pensar con qué se largará. Ni uno se mueve, creo yo, esperanzados en que diga “en un rato traigo más películas”. Pero no, mi papá se pone a hablar de Walt Disney, el creador de los dibujos animados que acabamos de ver. Pero, lejos de contar, por ejemplo cómo se hace un dibujito animado, larga que ese hombre, afectado por un terrible cáncer, está criogenizado en Norteamérica esperando que se invente la vacuna que lo cure. Nadie entiende por dónde va la cosa. Me muero de vergüenza. Mi papá cambia a tono y gesto de Narciso Ibañez Menta para contar que la criogenización es congelar a la persona viva, que la piel se le pone amarilla, no respira, parece un muerto de velorio, pero vivo y congelado, adentro de un ataúd parecido a aquella heladera y la señala. En ese momento, mi mamá, ajena de todo, abre la puerta de la Siam para sacar la torta y a los pibes se les corta la respiración, creen ver en el congelador rebalsado de hielo, la cara del mismísimo Walt Disney. Mis amigo que, hasta que mi viejo abrió la bocaza, no sabían de la existencia de la palabra criogenización y ni habían pensado en tratar el tema de la muerte, no pueden sacar los ojos de la heladera Siam que mi viaja cierra con la mano derecha, mientras que, en la izquierda, trae la torta y, de camino al living, apaga la luz y empieza a cantar el feliz cumpleaños, que ni uno de mis compañeros entona.
Walt Disney, dicen, que murió un 15 de diciembre de 1966.

jueves, 15 de diciembre de 2011

MADRID - 2022 LA GUERRA DEL GALLO

Registros de hace instantes.
Presentación de mi novela en Madrid ante una sala colmada.
Rompió fuego Carlos Salem y lo siguió Marcelo Luján. Ambos dieron sus miradas del libro, sus impresiones sobre la Guerra de Malvinas y el enfoque narrativo que elegí para contar la historia de Masi, el adolescente que (en 1982) se convirtió en ex no combatiente y (en el 2022) accionará su guerra con los ingleses.
Vimos el book trailer de Alejandro Millán Pastori y el diseño de portada de Modesto Martínez Vazquez Prada.
Los Diablos Azules, nuevamente, me recibieron y de la mejor manera.








miércoles, 14 de diciembre de 2011

Presentación de 2022-LA GUERRA DEL GALLO en Castellón, Valencia.



Anoche presenté mi novela en Castellón (Valencia). Me acompañaron la escritora valenciana Elena Casero y el editor de Talentura Libros Mariano Vega.
Elena presentó su libro de relatos "Discordancias" (estoy leyendo el libro y me atrevo a recomendártelo).
El ámbito del encuentro fue el salón de presentaciones de la Librería Argot.
La concurrencia desató un activo intercambio y la presentación derivó en una tertulia literaria de esas que enriquecen. De las que me gustan. Las que pagan todo el kilometraje que me trajo desde Buenos Aires.
Anoche, al final, descubrí un grupo de escritores de gran talento, amigos a los que seguro volveré a ver.
Vimos el book trailer (si querés entrar http://www.youtube.com/watch?v=orY-XucgJNs) filmado por el gran Rusi Alejandro Millán Pastori. Las fotos que estás viendo, las sacó Carmen Rosa Signes. Ella y Ricardo Acevedo (Directores de la revista miNatura) hicieron mucho porque mi libro se edite.

sábado, 10 de diciembre de 2011

Espartaco en casa - Apertura que escribí para Radio América - "Acaríciame en sueño"


Los domingos matinée en el Cine Español y los sábados son para la tele y Sábados de Súper Acción. Esa es mi ley y me la sé mejor que esos rezos que me enseña el padre Forchi.

Y, para cumplir, es sábado por la tarde y estoy delante de la tele. Sábados de Súper Acción anuncia una peli histórica, esas épicas, de batallas en el desierto con espadas y escudos. Salto en una pata de la alegría. Le digo a mi hermano que se apure y él se acomoda en la mesa con unas hojas en blanco y una caja de lápices. Mientras mira, dibuja sus propias batallas.

Al fondo de comedor está la cocina. Mi vieja nos pregunta si queremos tortas fritas y, como no tenemos ganas de que nos enganche para amasar, le decimos Mami, hacé muñuelos.

A nuestras espaldas, el aceite está hirviendo. De frente, la pantalla en blanco y negro irradia la película. La peli trata de un esclavo que al principio salta para defender a otro esclavo muy viejo que era maltratado por un soldado. Por esa reacción, lo van a matar y se salva porque un mercader de esclavo, que prepara gladiadores, ve en nuestro héroe su próximo luchador. Durante los entrenamientos, no defrauda las expectativas: mata a otros, es una bestia de la pelea. Miro a mi hermano y le digo que yo soy el gran luchador, el personaje principal de la peli. El me dice bueno y pinta una sonrisa maliciosa, sin dejar de dibujar en el papel.

Miro de vuelta al héroe: el gladiador ya tiene novia, una de las esclavas que está re-buena. Y, para mucho mejor, convence a todos los esclavos para no luchar entre ellos, sino más bien, usar sus habilidades para ganar la libertad. Mi personaje es el líder de la rebelión.

Mi vieja cae con un plato lleno de buñuelos tostados que por fuera tienen lágrimas de aceite y por dentro pasas de uva. Arrimo el plato. Mi hermano ni se inmuta y sin sacar los ojos del papel donde desliza sus lápices de colores me dice: comé esos buñuelos como si fuese lo último que vas a comer en tu vida. Y lo dice con voz de te-acompaño-el-sentimiento. No me voy a dejar ganar por sus gastadas y me mando cuatro buñuelos, uno detrás del otro.

La peli va llegando al final y de la peor manera. Los rebeldes caen en manos de los soldados romanos. Los condenan a la crucifixión. No puedo creer lo que está pasando. Todos los prisioneros están sentados en la cuesta de una montaña. Un romano, escoltado por soldados, dice a grito pelado:

“Traigo un mensaje de vuestro vencedor y dueño Marco Licinio Craso, Jefe del ejército de Italia. Dando muestra de enorme y soberana clemencia, ordena que les sea perdonada la vida. Esclavos eran y esclavos volverán a ser.” Bué, pienso, zafamos, mejor que te crucifiquen es ser esclavo, total para rebelarse siempre hay tiempo. Mi cara de alegría se suma a la de los esclavos de la película. Manoteo el quinto buñuelo, me siento un ganador. El jefe de los romanos retoma: “Pero solo se salvarán del castigo de la crucifixión con una condición indispensable que identifiquen el cadáver o la persona en caso de que aún viva, del esclavo llamado Espartaco. “

Sabía, no me la iban a hacer fácil. Aprieto el buñuelo, estoy recaliente, me van a reventar.

Mi héroe, o sea, yo, se pone de pié y grita que él es Espartaco y al lado de él salta otro y dice que él es Espartaco y así se levantan los cientos de esclavos. Espartaco mira. En su gesto de héroe cabe un instante para la emoción, está siendo testigo de un acto de fidelidad popular como jamás se verá en el cine.

En la pantalla, pasa lo inesperado, el jefe romano manda a matar a todos. Mi buñuelo está hecho migas por la fuerza de mi mano derecha.

Es lo peor, el final más triste y para reventarme el corazón, al pie de la cruz con Espartaco colgado de pies y brazos, aparece la esclava que le lleva al hijito de ambos, recién parido, para que lo conozca antes de morir. Golpe bajo. La peli se termina con una panorámica de cientos de cruces con todos los rebeldes crucificados al sol.

Sábados de Súper Acción pasa a la propaganda. Miro desconsolado a mi hermano y él, sin parar de reírse, me dice, la dieron el mes pasado, ese sábado que vos te fuiste a jugar a la pelota. Y ahí me doy cuenta que pago por mis pecados, por no cumplir con la ley: Los domingos matinée en el Cine Español y los sábados son para la tele y Sábados de Súper Acción

Espartaco, en esa película filmada por Kubrick, fue interpretado por Kirk Douglas. Un rebelde, también, fuera de los estudios de filmación. Kirk Douglas nació un 9 de Noviembre de 1916.

9/12/11

Tramo de la película Espartaco:

http://www.youtube.com/watch?v=FuSTW4YQIIU

viernes, 9 de diciembre de 2011

Asesino del John - Apertura que escribí para Radio América - "Acaríciame en sueño"

Mark se hace cristiano el mismo año en que el mundo entero celebra el lanzamiento de un nuevo disco de su ídolo. Dentro de la habitación Mark se encuentra con los hombrecitos, les cuenta la decisión y ellos lo felicitan.

Dentro de la congregación es un solícito colaborador. Hasta tiene una novia miembro del culto con quien planea casarse y tener hijos.

Un colega de la iglesia le regala un libro de Salinger, se trata de la novela “El guardián entre el centeno”. Se traga el libro y, en las reuniones secretas dentro del cuanto, le cuenta a los hombrecitos cada avance de la trama. Ellos lo convencen de que él debe actuar como el personaje principal de la novela, devolver la justicia y destrozar la hipocresía.

Un día, todo se va al demonio: por ser infiel, pierde a su prometida, le va mal en los estudios de la universidad y lo echan del trabajo. La frustración se lo come vivo y decide suicidarse. Pero el prolongador de tubo de escape que debía llevar el gas a la cabina del auto, con él dentro, se rompe. Ni esa le sale.

Cae en un pozo hondísimo de depresión. Lo meten adentro de un hospital psiquiátrico. Ahí la cosa toma otro cariz. Descubre que hacía varias semanas que no hablaba con los hombrecitos y ahora, se le aparecen, pero son diferentes: crecieron, tienen el pelo bien cortito, hablan con tono agresivo y visten de traje negro.

Se alegra, les dice que le encanta verlos hombrecitos grandes. Ni uno de ellos sonríe. Una melodía suena de fondo. Delante de sus narices pasa un péndulo. El se ríe, pero con risa atontada, esa que le salía en la parte más linda de sus viajes con la droga. La voz nasal y grave de uno de los hombrecitos grandes le dicen que tiene que hacerse cargo del mundo, que Satanás es la verdadera cara de su ídolo de rock. Le ponen una canción del rockero y el tema sale como si la púa saltara a cada rato: “Imagina que no hay paraíso. Imagina que no hay países, ni tampoco religiones. Imagina que no hay posesiones.” Con la canción editada en un sinfín de esos cuatro versos lo atormentan toda la noche. A las seis horas, uno de los hombrecitos grandes le dice que ese músico mete el mensaje de Satán en la cabeza de los estadounidenses para activar el Armagedón: destrozar el país, la religión y quedarse con todas las propiedades de los americanos. Las pupilas de los ojos de Mark se hacen del tamaño de un piojo, la retina se brota de líneas de sangre, aprieta los puños, presiona los molares. Al final del encuentro, los hombrecitos grandes le dan el libro de Salinger y le dicen que una noche lo abrirá: será el momento de matar al demonio y salvar al mundo. Estas apariciones se repiten por varios días.

Mark no sabe si fue una o mil noches. Pero un día se despierta y no está en la cama. Sigue en el Hospital Psiquiátrico, pero como empleado. Se pasa las tardes tocando la guitarra y dando consejos espirituales a los locos.

Está durmiendo en casa de su madre y, en un sueño, se le aparecen los hombrecitos grandes, le dicen que debe viajar por el mundo para esparcir sus ideas tan brillantes. En el desayuno le está por contar a su mamá del sueño, cuando suena el teléfono. Es una agente de turismo que por azar lo llama para ofrecerle un paquete turístico a Oriente. No puede creer como el Señor organiza las cosas. Se encuentran esa misma mañana. La chica lo impacta: es de rasgos japoneses como la mujer de su ídolo. Se casan a los meses. Para soportar los gastos del matrimonio, se pone a trabajar en seguridad.

Los hombrecitos grandes se toman un tiempo en reaparecer y lo hacen una noche. Él está de guardia. Ellos le hablan de acabar con el hipócrita de su ídolo de rock.

Mark se va a Nueva York, paga una habitación en el Sheraton. Por la tarde se instala en la vereda del edificio The Dakota. Al salir a la calle, su ídolo accede a firmarle el disco “Double Fantasy”. Él ríe, está emocionado, no puede sacar la mirada de la firma.

Mark se queda merodeando por la cuadra y cae la noche. Quiere reencontrarse con su ídolo de rock. Se sienta en el escalón de una casa. Debe hacer tiempo. La luz del porche no es lo mejor, pero le inspira para leer algún pasaje de su novela preferida. Abre el libro de “El guardián entre el centeno”, no lo cierra, ni lo lee, lo repite de memoria. Saca un revólver 38 del saco, se pone de pie y llega a la esquina. De una limusina baja su ídolo de rock. Mark acelera el paso, están a cinco metros de distancia. El ídolo le entrega la espalda. Mark dice “John” y le descerraja cinco tiros. Uno yerra el blanco y cuatro dan en la espalda, allí donde brotan las alas de John Lennon.

John Lennon fue asesinado por Mark David Chapman el 8 de diciembre de 1980.

Juan Guinot, 8/12/11

lunes, 5 de diciembre de 2011

Book trailer de "2022-LA GUERRA DEL GALLO"

http://www.youtube.com/watch?v=orY-XucgJNs

Masi tiene trece años cuando se desencadena la Guerra de Malvinas. Decide alistarse para pelear, pero nunca los convocan. Convertido en un ex No-Combatiente, no dejará de prepararse para una batalla contra los ingleses que vislumbra llegará de un momento a otro. Metido en ese plan transita la adolescencia en estado auto-preparación militar y el grado de locura es tal que (años más tarde) deciden internarlo en un hospicio (que considera un campo de detención dirigido por los ingleses). Allí tendrá un compañero de sala que le contará, sobre la Guerra de Malvinas, un dato revelador que orientará su lucha a un enclave inglés en el Viejo Continente. En un futuro no muy lejano y en una Europa dominada por las Corporaciones y la televisión, Masi emprenderá su epopeya. 2022 La guerra del gallo es una novela tan delirante como la guerra misma.

Dirección del book trailer: El Rusi Alejandro Millán Pastori

Diseño de portada: Modesto Martínez Vazquez Prada

Editor: Mariano Paz Vega - Talentura Libros

La Yumba, los súper héroes de Pugliese - Apertura que escribí para Radio América AM 1190, "Acaricia mi ensueño"



Siete de la mañana. Calle Luis María Drago y Avenida Corrientes, barrio de Villa Crespo, Ciudad Autónoma de Buenos Aires. En esa esquina hay una plazoleta donde ya no están los muñecos de la orquesta de tango.

El sol ya cuela entre los edificios de Villa Crespo y los feligreses del bar no pueden sacar sus ojos, y sus lágrimas, de las vidrieras. Al otro lado del cristal, está la plazoleta diezmada, la triste representación de la doble muerte del maestro tanguero.

Es que al maestro, un flaco de anteojos y de andar lento, desde su muerte, se lo extraña horrores. Por eso, cuando se instaló en aquella plazoleta la orquesta de muñecos con el maestro en el piano, la ausencia se sintió un poco menos.

Pero esto, de no verlo nuevamente, los tiene mal. Es de lo único que se habla en la carnicería, el bar, la librería, la pescadería, los negocios de ropa y en la sede central del PC.

A pocos días del hecho, alguien se apiada y manda a producir nuevos muñecos e instrumentos. También se refuerza el vallado perimetral de la obra, se aumenta la intensidad de la luz y los del banco ofrecen instalar una cámara que grabe día y noche.

Todo se hace sin inauguración y gran parte de los vecinos recobra la calma.

Pero un viejo amigo del maestro sabe que la cosa puede empeorar si no toma cartas en el asunto. Y cuando piensa en eso, no está pergeñando un plan para cazar a los vándalos que rompieron los muñecos. No, el amigo del maestro, casi pisando los noventa, sabe que cortar las manos del verdugo no parará las ejecuciones. Sabe que la lucha que se viene es la misma de siempre: borrar de la memoria al gran maestro tanguero.

El viejo amigo tiene presente las escaramuzas que el maestro sorteó con sufrimiento: en los años treinta lo defenestraron por sentar en su orquesta una bandoneonista mujer, años más tarde se mofaban de él por innovar, eso que en la prensa llamaron tangos “raritos”. Más tarde lo persiguieron por agrupar a los músicos en un sindicato y, también, por ser del Partido Comunista. Y fueron más, muchas más las avanzadas y el maestro, piel y hueso, se mantenía firme, no podían voltearlo, mientras cada día se metía más en la piel del pueblo.

El amigo del maestro reconoce en la agresión de los muñecos de la plazoleta, la mano del enemigo eterno, ese presenta luchas acá y en el otro mundo al mismo tiempo. La batalla del otro mundo se la deja al maestro tanguero, pero la de acá, esa, es para ellos, para la liga de superhéroes de Villa Crespo.

A las nueve de la noche del martes, el anciano se cosntituye en la esquina de Camargo y Malabia. AL minuto aparecen los súper héroes: la travesti que se pasea por Corrientes y Gurruchaga vestida de micro-mini y saquito de secretaria, el sesentón del negocio del todo suelto de enfrente de la plazoleta, la china del lavarropas de Drago y Gallardo, el hijo del vendedor de pantuflas y alpargatas de Scalabrini y Corrientes, la florista de Ramirez de Velazco y Julián Álvarez, el canillita de Corrientes y Juan B. Justo, el vendedor de medias de la puerta del banco y el taxista que hace parada Warnes y Bravard.

A las nueve y media de la noche están todos los convocados y ahí el amigo del maestro dice “Bienvenidos a La Yumba”. Así se da comienzo al encuentro de esta especie de Liga de la Justicia de Villa Crespo.

Están en ronda. La reunión comienza bajo el amparo de una noche sin luna, más los focos rotos de tres faroles del alumbrado público y la extrema atención a los televisores de parte de los vecinos, ya metidos en sus departamentos.

La Yumba, liderada por el anciano, el amigo del maestro, pide a cada uno de los miembros que, desde esta noche, exijan al máximo sus poderes para proteger la estatua de la plazoleta con los muñecos del maestro tanguero y su orquesta. En cuestión de minutos, se reparten los turnos para efectuar las guardias. Nadie cuenta cómo lo hará, pero cada uno estará allí, invisible a los ojos del vecino y perfectamente visibles a los ojos del enemigo.

“La Yumba”, dice el anciano, “protegerá la memoria, con la fuerza de los acordes del tango de nuestro gran vecino, y amigo, el maestro Don Osvaldo Pugliese”.

El anciano lleva ambas manos al centro y los superhéroes de Villa Crespo estiran los brazos y hacen una apilada de manos y, con sus bocas, empiezan a interpretar el tango La Yumba en un tono que les sale susurrado.

Las ramas de los árboles de Malabia y Camargo se mueven como si las agitará un viento que no sopla.

Las ratas bajan de los árboles y abortan sus planes de abordar balcones por el puente de las ramas. Cuando los bichos llegan a la vereda, ya están con los pelos en punta, los bigotes duros como agujas y las colas torcidas de los nervios. En tropel, las ratas salen a calle traviesa, en sentido a Chacarita, con su alcahuetería metidas en sus hociquitos sucios. Antes de la medianoche, los enemigos se enterarán que La Yumba ha vuelto para defender, con su vida, la memoria de Osvaldo Pugliese.

Osvaldo Pugliese nació el dos de enero de 1905 .

02/12/11

La Yumba en un club de Villa Crespo: http://www.youtube.com/watch?v=Q3Sxshl2s6s&feature=related

Diario La Capital, Mar del Plata

El suplemento de cultura del diario marplatense La Capital tiene una sección llamada Las 8 preguntas. Y convocan para responderlas a escritores.
El 13 de noviembre, me tocó a mí.
Si querés ver este gran suplemente, editado por Paola Galano y Fernando del Río, pinchá en:

viernes, 2 de diciembre de 2011

La Guardiana del Barro - Texto que escribí para Eternautas, proyecto Ciudad Capatada.


La Guardiana del barro

La pequeña baja del cielo. Al amparo de la ceguera porteña, se mueve con la velocidad de un colibrí. En el barro, juega al equilibrio, a no meter la punta de su zapatilla adentro del charco. El agua sucia le espeja una sonrisa.
Solo los niños la pueden ver. Ella les hace sus juegos de acrobacia en el orillo del charquito. Los pequeñitos, amarrados a sus coches o engarzados a los dedos de los mayores, tironean para ir al barro. La reprimenda les cae encima, un grito tronante y helado los paraliza: “si te ensuciás, te mato”. Los zapatos de los mayores enfilan, a paso marcial, hacia las vueltas de la calesita, el refrito del pelotero del McDonald´s o el sopor de la tele de casa.
La pequeña, con igual suerte, insiste con sumar a su juego a cuanto niño pasa. Pero la tarde discurre, el sol naranja está a punto de ser exprimido entre las torres y la pequeña sabe que llega la hora de partir. Imprime en el barro su pisada, piensa en las piruetas que hará, en un nuevo pedacito de barro, cuando el sol despunte en las azoteas de los edificios, al otro día. De regreso al cielo, el charquito recibe su lágrima.
Los destellos del alumbrado público ensombrecen el regreso a casa. El oficinista, el profesional liberal, la maestra de grado, el científico descarriado, el matemático obtuso, el abogado del usurero, el bibliotecario sombrío y hasta el amarrete operador de bolsa, todos pasan cerca del charquito, ven la pisada en el barro que dejó la pequeña, pero hacen como que no, aceleran el paso, reencauzan su marcha en la firmeza pulcra de las baldosas. No vaya a ser cosa que, en el terreno jabonoso, jueguen al equilibrio que, hace tiempo, les enseñó la Guardiana del Barro.
La Ciudad Captada Aquellos que nos conocen saben como apreciamos la fotografía urbana. Ese punto de vista congelado siempre nos pareció uno de los documentos más ricos para trabajar. El pasado de Buenos Aires presentado. Miedo y tentación. Ante la ciudad así captada necesitábamos valientes, no historiadores. Primero convocamos fotógrafos que nos llenaron de imágenes, éstas luego fueron enviadas a escritores que volvieron a disparar sobre la ciudad con sus palabras. Aquí una pequeña selección que prontamente se extenderá en un blog. Todos los derechos corresponden a sus respectivos autores.
Para ver más del proyecto Ciuidad Captada:
http://www.eternautas.com

Lectura en librería Fedro - Revista Casquivana

Acá me tenés, en medio de la lectura de la columna que escribí para la revista literaria Casquivana.
Si querés leer la revista, podés descargarla gratis por internet:
En cambio, si tu interés es la revista, podés comprarla por $ 40 y recibís un libro de poesía de editorial Viajera.

Casquivana es una publicación dirigida por Nicolás Hochman, editada por Clara Anich, diseñada por Claudia Gerena. La coordinación de las ilustraciones corre por cuenta de Leticia Paolantonio.